薩克斯醫師在第十二章提到,想了解一個人,我們會問:「他的故事是什麼──他真實、內心的故事如何?」
本章主角威廉,是另一位高沙可夫症患者。起先我以為他可能類似小說《凍結的香氣》裡面的男主角弘之,刻意篡改原始身分,所以才會習慣編造虛實莫辨的故事,讀到後來發現並非那樣,威廉是真的連內心感受都遺忘,他根本不需要偽裝,因為在他身上,找不到任何連續存在且足以證明其個人意義的深度真實之物。
喜歡是感受,寧靜也是感受,也許花園可以說服我們,常逛花園的威廉還是擁有些許感受力。如果教堂是讓吉米靠近和諧的地方,那麼花園對靈魂看似空洞的威廉而言,無疑是座讓他靠近和諧的教堂。